Когда путешествуешь достаточно длительное время, то ощущение эйфории от новых впечатлений нивелируется и настроение становится более ровным. Сегодня я отбил себе яйца, катаясь на вороном скакуне вокруг озера в горном городе Ути. Жеребцом, как оказалось, управлять гораздо сложнее, чем мотоциклом. Все же это живое существо и с ним надо наладить дружеский контакт, хотя и к мотоциклу я отношусь как к одушевленному существу, ибо от него все же зависит моя жизнь. Скачешь небольшой рысью и хочется обнять его за мыльную шею, вцепиться пальцами в кожу и шепнуть ему на ухо: «Скачи во весь опор куда глаза глядят, а я свои закрою, чтобы не было так страшно. Удиви меня, выкинь из седла и выплюнь эту неудобную железку изо рта, ты же свободен».
К риску тоже привыкаешь. Перестаешь обращать внимание, когда на тебя из-за поворота несутся два автобуса по двум полосам и третий пытается их обогнать по обочине и ты думаешь : ну вот оно, все, пожил вроде качественно и вынужденно съезжаешь на единственное свободное от автобусов место – огромную яму на обочине. Ты представляешь как летишь сальтом через руль навстречу общественному транспорту и думаешь, что зря купил шлем в виде каски без челюстной защиты и как это неприятно – принимать пищу только в жидком виде через трубочку.
Но нет, ты подпрыгиваешь вместе с мотоциклом, который чиркает глушителем об яму, но продолжаешь движение, попутно показывая, подняв большой палец на правой руке, встречному автобусу, что, мол, круто было, давай в том же духе – по встречной на повороте да на полной, недаром права тебе выдали на выходе из психиатрической лечебницы. Это не трогает тебя. Когда уже второй час забираешься вверх по серпантину на очередную горную гряду и замечаешь, что стало холодать. Потому что ты въехал в облако и теперь видимость сводится к нулю. Впереди чей-то задний стоп-сигнал, по которому ты ориентируешься на местности, а слева пропасть. Но ты ее не видишь, видно только пелену и где обрыв – тоже неясно. Везде молочная пенка. Это привычно. Каждый день ты видишь что-то новое и привыкаешь к этому. Такова твоя обыденность на данный момент. Частенько, ловя попутку до работы в Москве, я тормозил людей, которые меня уже подвозили не единожды и узнавали. Не бог весть какое совпадение, но все же. К этому тоже привыкаешь. Нельзя привыкнуть только к тоске, которая настигает тебя вне зависимости от твоего местоположения: в Москве ты, у черта на рогах в Индии или куришь крэк в Бронксе среди ниггеров. Если в голове у тебя не забродившее говно вместо мозгов, то это тоскливое ощущение будет настигать тебя снова и снова. И единстенное лекарство – это оседлать что-нибудь типа самолета, мотоцикла или автобуса и гнать вперед – в неизвестное. Или нарожать кучу детей, поселиться в живописном домике среди молочных рек и заливных лугов и доить утром корову, щурясь от утреннего солнца.
Делать детей в Ути, в котором я сейчас нахожусь – сомнительное удовольствие, поскольку даже в одежде под пледом ночью мерзнешь, поэтому я все же изберу второй вариант – протру свечу, повяжу свежие цветы на руль, дерну кикстартер один раз, второй, пятнадцатый и когда мотоцикл привычно зарычит – поеду дальше по просторам необъятной Бхараты, уворачиваясь от автобусов, грузовиков, истерично бибикая в городском трафике и привычно отвечая: «Фром Рашиа, Москоу, йес!».