20 января 2008 года
Приехали домой, то бишь во Вриндаван. Я не знаю, имею ли я право называть это место своим домом. Но ведь у странника где-то должен быть дом, то место, куда бы он стремился вернуться. Так случилось по жизни, что дома у меня нет. Да, я иногда живу в квартире у родителей. Но я не могу назвать это место своим домом. Там нет ничего, что я мог бы назвать своим углом. Я там чувствую себя гостем – горячо любимым, всегда жданным, но все равно гостем. Это не мой дом, это дом моих родителей. Для меня – это скорее прибежище, где я могу отвиснуть, если дела пойдут плохо и мне нужен будет приют.
Поэтому я придумал себе дом во Вриндаване. Там, в самом его центре, есть комнатка, где мы останавливаемся, когда приезжаем. Как правило, комнатка пустует и всегда доступна. А может, это царица Вриндавана так устраивает, чтобы у меня всегда было место в ее царстве. Наверное, это я тоже придумываю. Но ведь мы все живем в мире, который сами себе и придумали. Кто-то придумал себе домом пятиэтажку на рабочей окраине большого русского города, кто-то – комнатку в религиозном центре маленькой индийской деревни. Ладно, не будем вдаваться в философии.
Вриндаван - центр моего мира, отправная и завершающая точка моих путешествий. Я не могу сказать, что я его знаю или понимаю или даже в полной мере ощущаю. Это загадочное место, и я не стремлюсь разгадать его тайны. Я просто усталый путник, который ждет момента, когда рикша привезет его к неприметным воротам в переулке, ведущем от Лой Базара. Я постучусь, мне без лишних слов откроют, я пройду в мою комнату на границе волшебного вриндаванского сада, где резвятся обезьяны. Потом я сяду на свою деревянную кровать, достану четки и буду сидеть так часами, глядя в окно на танцующие деревья Вриндавана.
Чтобы мой дом не был уж совсем эфемерным, я даже засек его координаты (N 27 34 930 E 077 41 720). Во время далеких путешествий я включаю GPS-приемник и представляю расстояние, которое отделяет меня от моего дома.