...или каково живется в одной из самых высоких в мире деревень
(деревня Киббер, долина Спити, штат Химачал Прадеш, Индия, начало июня 2006 г.)
Интересное названьице у одного из самых высоких в мире людских поселений. Киббер. Иностранцы не врубаются, а русский человек сразу поймет - запредельное местечко. Вот и мы, увидев на карте такое знакомое слово, поспешили туда, на высоту в 4.200 метров.
Первое, что поражает при выходе из автобуса (или джипа, как в нашем случае) - это вид самой деревни. Дома расположены амфитеатром, картинно. Все на виду. Смотрится эффектно: белые “коробочки” домов с выразительной черной окантовкой окон на фоне песочного цвета холмов и синего-пресинего неба.
В деревне 400 жителей, 4 гестхауза, из которых 2 работают более активно, 2 магазина, школа, буддистский храм. Летом жители работают на полях. Несмотря на то, что на здешней земле не растет почти ничего (мало дождей), местные все-таки умудряются выращивать зеленый горошек (говорят, наивкуснейший и наисладчайший, который увозят на продажу в Дели и Мумбай) и ячмень, из которого делают муку цампу (используется для приготовления супа и чая) и местное пиво чанг.
Утром, в восьмом часу, выгоняют большое стадо скота - яки, овцы, козы, коровы, ослы со всей деревни. А вечером стадо с мыком и блеянием возвращается назад, поднимая пыль и несясь по склону, как табун диких лошадей. Для нас наблюдать за выгоном и возвращением стада, а заодно ловить в кадр колоритных персонажей было одним из главных развлечений.
Мальчишки ползают по окрестным горам, собирая окаменевшие раковины доисторических времен, коих здесь тьма, и продают их иностранцам за 50-100 рупий. Вот так запросто тут можно обзавестись археологическим экземпляром, которому десятки миллионов лет. И для деревенских детей это еще одна возможность заработать копейку на зиму.
А зима длится 6 месяцев. Зима - время тотального безделья. Люди греются у огня в своих домах, готовят пищу, мужики играют в чоло, местное развлечение, внешне напоминающее игру в кости. Температура днем около нуля или чуть ниже, ночью опускается до минус 30-ти. Даже летом (мы гостили в Киббере 3-4 июня) ночью холодно - ноль градусов. Перепады температуры сильные, в 15-20 градусов. Солнце жжет, поэтому местные жители заматывают себе лица, оставляя лишь место для глаз. В тени холодно. Это долина Спити - земля контрастов.
Вокруг Киббера расположены еще несколько деревень. Одна из них - живописно выглядящий со стороны Чичам, но к нему можно подойти, лишь спустившись в глубокую расщелину с рекой внизу. К другой - Гете - ведет замечательная тропа. Мы прогулялись, увидели монастырь Ки с высоты птичьего полета и долину Спити с ее горами, красивым руслом реки и полями, напоминающими картины моего любимого художника Хундертвоссера.
Высота все-таки сказывается. Постоянная легкая головная боль, плохой сон, трудности с пищеварением. Это то, что испытывал мой организм. Но высота - дело индивидуальное. Кстати, еще недавно Киббер считался самым высоким в мире человеческим поселением, в котором есть электричество и куда ходит транспорт. Но 2 года назад в соседнюю деревню Хикким, находящуюся на 500 метров выше, протянули провода, так что звание “самого высокого” Киббер уже уступает Хиккиму.
Ну и пусть. Киббер - замечательное, атмосферное место. Много света и цвета, неба, холмистых просторов, и захватывающих дух видов. То и дело над деревней разносится пронзительно-скрипучий звук. Через некоторое время понимаешь, что это орет осел, как бы восполняя недостаток петушиного кукареканья. Очень громко и смешно.
Я спрашиваю у Чери, местного владельца одного из гестхаузов, как тут народ выживает. Он только что вернулся с поля, пробыв там 12 часов, и пьет чай с молоком. “О, мы живем тут очень хорошо и легко”, - говорит Чери, улыбается, и его медного цвета лицо покрывется сетью глубоких морщин. Да, люди здесь дружелюбны, трудолюбивы и не привыкли жаловаться на судьбу.