На пути к Дунаю.
Просыпаюсь под крышей, и чувствую запах дыма от домашего очага, который означает, что хозяйка приготовила горячий чай с молоком и, может быть, свежие лепешки. Выхожу на улицу и смотрю как верхушки холмов медленно окрашиваются восходом, а небо отражается в голубой реке. Вдыхаю свежий гималайский ветер, чувствую запах земли и свежевыстиранного белья, которое сушится на солнце. Вижу людей, которые смотрят с удивлением и радостью. Я могу приблизиться к ним на какое угодно расстояние, дистанции не существует. Они рады любому вниманию.
Суета сует остается где-то там, где мы слезли с последнего автобуса, за холмами. А впереди уже мерцают снежные горы, и сердце бьется от того, что скоро мы приблизимся к белым вершинам и пойдем по древней загадочной земле.
Я начинаю понимать, почему люди здесь говорят – идти осталось два-три дня. Какая разница? Не завтра, так послезавтра, или дня через три, ну или когда нибудь потом придешь.