Да, картина перед глазами так и стоит...
Октябрьский денек...Хмурое небо...Сыплет мелкий колючий снег. На рельсах, ведущих к западной границе, стоит состав, паровоз тяжело дышит и иногда хрипло гудит. На ветру трепещут кумачовые плакаты "Viva la vita! Cвобода! No pasaran! Твою мать!"
Крепко сжимая в руках винтовку, по платформе ходит, хмурясь, Ассамист, изредка поглядывая в сторону Запада. Прислонившись к ступенкам штабного вагона и засунув руку за отворот кожаной куртки, стоит Константин с тяжелым маузером на боку. Взгляд его рассеян, он еще не решил, с кого начать... Под плакатами стоит Флинт, сжимая кепку в одной руке, и резко и отрывисто бросает в народ стихотворные лозунги. "Не по Хуану сомбреро!" - кричит он, и собравшийся народ одобрительно гудит в ответ...