Урал
мы смотрели фильм, где кричат "ура"
как чапаев переплывал урал
в темном зале, где запыленный луч
а в фойе играют "бессамо мучо"
бархат кресел складывал в штабеля
прежде альманах "малая земля"
и генсек идет на прямых ногах
то ли целовать, то ли просто так
разлепив глаза замечаешь снег
серые дома движутся во сне
переход, метро, вестибюль, кровать
но апрель придет годных вербовать