|
Кашмир - очарование красоты
Интерес к путешествию в Кашмир возник сразу же, как только в Дели я увидела кашмирские изделия ручной работы; шали, ковры, вышитую одежду и расписные шкатулки. На вопрос, где это всё сделано, напрашивался только один ответ: это "made in haven", то есть сделано в раю... У меня появилась сумасшедшая надежда посетить это место и увидеть Красоту как таковую, которую, как и Бога, до сих пор никто ещё не видел. Это как в сказке, когда какой-нибудь Иванушка - дурачок узнаёт, что где-то за горами и долами живёт Прекрасная Принцесса, он теряет голову и, не замечая всех остальных девушек, устремляется за ней через все горы и долы. Но в сказке всё абсолютно, в жизни всё относительно Постепенно разочаровываешься даже в самых прекрасных и диковинных принцессах, а из Иванушки-дурачка становишься уже экс-дурачком.
Поумнение наступает, как только кончаются деньги. Тогда спрашиваешь себя, реальна ли вся эта красота и заслуживает ли она требуемых жертв? Пожалуй, если ты потерял сказку в своей душе, в Кашмире тебе нечего делать. Вместо сказки ты получишь стандартный набор туристических впечатлений, подпорченный назойливостью различных персон, пытающихся сделать на тебе деньги. И только один шанс из ста, что ты попадешь в настоящую сказку, увидишь настоящие улыбки и настоящие слёзы... Пожалуй, однажды мне выпал такой шанс, который при повторном посещении Кашмира уже не повторился.
После жаркого и душного Дели, где совсем негде искупаться, мне захотелось чистоты и прохлады, и поэтому я согласилась на приглашение местного гида поехать в Кашмир. От столицы Индии этот штат, полный живописных гор и лотосных озёр, отделяют 900 километров. На самолёте туда можно долететь за полтора часа, но истинное наслаждение для крутых, которые не платят дорого – это путешествие по земле. Сначала 600 км. до города Джамму, потом 300 км. по горному серпантину до Шринагара, столицы Кашмира. Мой путь в Кашмир начался с Делийского автовокзала, где мне впервые довелось познакомиться с чудом техники под названием слипер-бас, он же и трясомяс, особенно если вам достанется место над задним колесом. Массаж спины и всей задней части тела вам обеспечен, а вот поспать вряд ли удастся.
Трясомяс был медлителен и душен, почти три часа выезжал только за пределы Дели, продираясь сквозь бесконечные пробки, но вот, наконец, город закончился и над вольными просторами Индии показалась луна. Она сразу же настроила на романтический лад, скрыв убожества и недостатки автобуса и самого пейзажа. Показались расположенные за пределами города свадебные шатры, украшенные яркими огнями. Они напоминали феерический рай, доступный смертным только один раз в жизни, в день собственной свадьбы. Ближе к утру показались бескрайние поля Пенджаба, главной житницы Индии, и пейзаж стал напоминать родное российское черноземье. Автобус никуда не спешил и достиг города Джамму вместо одиннадцати утра только к обеду. Это означало, что в Шринагар мы приедем слишком поздно. Добраться туда можно либо на автобусе, либо на джипе, так как железной дороги в Кашмире нет.
От Джамму до Шринагара только 300 километров, но скорость движения по горному серпантину не велика, и весь путь занимает не менее 9 часов. Джамму и Кашмир – это единственный штат Индии, у которого 2 столицы. Зимой столица находится в Джамму, а летом в Кашмире.
Древний город Джамму, да простит он меня, был бы полным мировым отстоем, если бы не несколько древних храмов, которые мне довелось посетить. Перед входом в храм ты должен сдать сумку и мобильник, тебя также обыщут. Из самого города тоже выпускают не всегда легко. Чтобы выбраться из Джамму, нам пришлось соврать, что мы едем в какой-то индусский храм. Это с такими-то чемоданами!.. Дорога, как и все горные трассы Индии, живописна и оживлена сидящими по обочинам дороги обезьянами. Они похожи на пассажиров, поджидающих автобуса. В зависимости от штата меняется только порода обезьян, но привычка приходить на обочину и сидеть от рассвета до заката, ожидая лакомств, одинакова для всех хвостатых.
Рекламный щит на дороге гласил, что Кашмир – драгоценная корона Индии. Чтобы эта корона случайно не оторвалась от головы, в Кашмире размещены войска индийской армии. В штате проживают 95% мусульман, большая часть которых хочет отделиться от Индии, и в девяностых годах прошлого века там была почти что война, унёсшая жизни тысяч кашмирцев и, соответственно, индийских солдат. Сейчас конфронтация ослабла, но по- прежнему неотъемлемой частью кашмирского пейзажа является человек с автоматом. Вообще в Кашмир стоило бы приехать лет 30-40 назад, когда он был совершенно девственен и прекрасен, не загрязнен выхлопами и не испорчен жаждой наживы. Тогда в нем снимали прекрасные фильмы, где либо девушка приезжает в Кашмир и влюбляется в кашмирца, либо парень из Индии влюбляется в кашмирскую девушку. В этих фильмах Кашмир выглядел сказочно прекрасным, более чистым и наивным, чем он есть сейчас.
Чем ближе мы приближаемся к Кашмиру, тем горный воздух становится всё чище и прохладнее. Душная жара равнины остаётся позади, но зато взгляду открываются головокружительные пропасти. Иногда глубоко внизу замечаешь свалившийся вниз автобус или джип: очевидно красота Кашмира потребовала жертв...Сюда люди не только едут, но и идут пешком в паломничества. В Кашмире много как мусульманских, так и индуистских святынь. В местной Белой мечети хранится волос пророка Мухаммеда, в Шринагаре я также видела усыпальницу некоего святого, рост которого был более трёх метров. В Кашмире вообще чуть ли не в каждой семье либо есть, либо был какой-либо святой, к могиле которого приходят за различной помощью. Родом из Кашмира был Джвахарлал Неру, отец Индиры Неру, впоследствии ставшей Индирой Ганди. Они принадлежали к касте кашмирских брахманов, самой высокой касте по индийским меркам, но затем переехали в город Аллахабад. Когда Индиру Ганди спросили, кем бы она хотела быть, если бы не была премьер-министром Индии, она назвала имя одной из кашмирских женщин-святых.
Есть в Кашмире и еще одна странная могила, на камне рядом с которой отпечатались ноги, пробитые гвоздями. Предполагают, что Иисус Христос после воскресения своего тела не остался в Иудее, а ушел в Кашмир, где дожил остаток своих дней, исцеляя и проповедуя. Наконец, на востоке штата есть знаменитый храм Амарнатх, храм Господа Бессмертия. Он представляет собой естественную пещеру, где по легенде Бог Шива рассказал своей жене Парвати историю о бессмертии. В этой пещере находится нерукотворный шивалингум изо льда. Вообще-то это просто наледь, но индусы верят, что шивалингум чудесного происхождения/ Именно в этой пещере знаменитый святой ХХ века Вивекананда получил видение Бога как бесконечного света. Так же где-то на подходах к Кашмиру есть место, где побывал основатель религии сикхов гуру Нанак, и оставил на камне отпечаток своей руки. По легенде, он остановился вместе со своим учеником под горой, и попросил того принести воды. Ученик забрался наверх, где встретил какого-то мусульманского подвижника, и тот отказался дать неверным воды. Гуру Нанак велел копать колодец у подножья скалы, и вскоре оттуда забил чудесный источник. Когда мусульманский подвижник увидел это, он в сердцах сбросил на гуру Нанака камень. Гуру не погиб, потому что подставил руку и остановил падающую глыбу. На камне чудесным образом отпечаталась рука гуру.
Вообще самые известные люди в Кашмире – это не певцы и актёры, а муллы и священники. Их голоса слышатся здесь постоянно, начиная с четырёх утра. Если у муллы хороший голос, то это даже начинает нравиться. Здесь молятся все, начиная с шестилетнего возраста.
Частью Кашмира является также Ладак, высокогорная пустыня, где проживает монголоидное буддийское население. В Ладаке водится знаменитая горная коза с тонкой шерстью, из которой делают тончайшие кашмирские шали. Эта шерсть называется пашмина, и собирается она с бородок горной козы. Шерсть с других частей тела животного грубее, и чем больше примешано грубой шерсти, тем дешевле шаль. Продавцы также из-под полы показывают шаль шатуш – запрещённый товар. Она из шерсти горной ламы, занесённой в Красную книгу. Ламы – дикие животные, их не разводят, и получить шерсть можно только, убив ламу. Шаль, честно говоря, впечатления не производит: золотисто-желтая шерсть с узелками: за что только ламу жизни лишили...
Вообще-то можно было бы сесть в самолёт и преодолеть весь трудный путь до Кашмира всего лишь за полтора часа. Но кто бы тогда смог увидеть и описать пропасти Джамму, забавных обезьян, пробки на дорогах, состоящие из овец и коз? Порой паломники отказываются не только от самолёта, но даже и от джипа, и идут пешком, обратив все мысли к Богу. Я тоже ловлю себя на мысли, что моё путешествие тоже напоминает паломничество, настоящее паломничество в страну Красоты. Мне хотелось убедиться, что леди Красота живёт именно там, и что она вообще существует в чистом, неразбавленном виде. Её лицо всё ещё закрывали горы, и оставалось только гадать, какой она окажется, настоящеё или обманчивой, доброй или коварной?
Неожиданно дорогу к ней перекрыло стадо овец, которых погоняли бородатые мужчины в старинных одеждах с посохами в руках. Это были представители одного из горных племён, больше похожие на афганцев, и вид у них был такой архаичный, словно они всё ещё жили в библейские времена. Стадо овец полностью парализовало движение, затем их сменили козы, погоняемые всё теми же загадочными пастухами. Лишь когда четвероногие освободили встречную полосу, мы смогли двинуться дальше.
Лысые горы постепенно покрылись прекрасными хвойными лесами, а домики в ущельях показались мне добротными и красивыми. Порой на дороге появлялись девушки в ярких шальвар-камизах, то есть в местной мусульманской одежде. Индийское сари здесь не носят, разве что невесты одевают нечто подобное платью в день свадьбы. Девушки выглядели как яркие цветы на крутых горных склонах...
В горах темнеет быстро. Вот уже зажглись первые звёзды, и приятно было осознавать, что в горах мы к ним на несколько километров ближе. Когда стемнело ещё больше, зажглись также огоньки в горных долинах. Оказалось, что даже эти безжизненные горы густо заселены. Когда граница неба и земли стёрлась из-за темноты, огни долин создали как бы второе небо, которое внизу, и вторые звёзды, которые расположились под ногами. Поэтому наш джип превратился в подобие космического корабля, летящего между двух звёздных небес.
Неожиданным оказался въезд в Кашмир. Это тоннель длиной два с половиной километра, пробитый в горе, после которого горы Джамму заканчиваются и начинается череда кашмирских долин. После этого тоннеля водитель наконец может расслабиться, поблагодарить Бога за удачный переезд и увеличить скорость, так как дорога становится прямой. Если бы не темнота, то глазу бы открылись рисовые и шафрановые поля, а также узкие и длинные деревья фрес, являющиеся визитной карточкой Кашмира.
В столицу штата, город Шринагар мы приехали в полночь, когда леди Красота уже спала, закрыв свои чудные глаза длинными и тёмными ресницами. Улицы были безлюдны и тихи, магазины закрыты, и как только мотор джипа заглох, нас окружила полная тишина, такая же архаическая и нетронутая, как и тысячи лет назад. По одной из версий, Шринагару уже пять тысяч лет, и когда-то о нём шла слава как о месте красоты и истины. Преступности здесь было крайне мало, люди были сплошь праведными и жили долго и счастливо.
Город казался не менее безжизненным, чем поверхность Луны. Гостиница
представляла собой смесь ветхости и красоты, а одеяла были теплыми и добротными. Ведь Кашмир – это один из тех штатов Индии, где бывает настоящая зима со снегом и морозами. Утреннему солнцу не терпелось взойти пораньше, чтобы разбудить Красоту и осветить её своими лучами. Но ещё до восхода солнца из динамиков послышался голос муллы, призывающий к намазу. Наконец взошло солнце, а вместе с ним проснулась и красота Шринагара. Город был щедро облит ею, и вся она была древняя, ветхая и тонкая. Красоту хранили и старинные здания, и лица людей, а также озеро Дал-лейк, расположенное в центре города. По легенде, всю Кашмирскую долину когда-то покрывала вода, но один святой выпил её до половины, так что остались многочисленные реки и озёра. Архитектура кашмирских домов и мечетей была своеобразна, и меня поразил тот факт, что в столице и её окрестностях не было ни одного многоквартирного дома.
Я впервые посетила штат впервые в начале осени, когда к естественному аромату трав и цветов прибавился восхитительный запах опавших листьев. Загрязнение окружающей среды почти не проникло сюда, так как промышленность в Кашмире развита слабо. Штат живет за счет туризма, сельского хозяйства и ремёсел. Здесь выращивают яблоки, шафран, рис, самопроизвольно растет конопля, здесь ткут ковры и шали, а также делают потрясающую резную мебель. Эта вознесённая над миром долина охраняет свою самобытность от натиска цивилизации. Ко всему, что создают здесь умелые мастера, Красота прикасается своей волшебной рукой. Всё, что здесь есть, словно облито ею.
Здесь потрясающе красивы все четыре времени года, и в каждом есть своё великолепие. Зимой здесь лежит настоящий снег, и местные жители одеваются в перен - одеяние из грубой шерсти серого цвета. Здесь есть самовары и меховые шапки, совсем как в России. Чтобы не замёрзнуть, местные жители прячут под перен котелок кангри, наполненный горячими углями. Этот котелок оплетён соломой, так что его можно держать, не обжигаясь. Девушки здесь не носят джинсы, а одеваются в национальную одежду с обязательным хиджабом на голове. Мне, кстати, тоже пришлось надеть хиджаб, чтобы обращать на себя меньше внимания.
Жизнь в Кашмире размеренна и нетороплива. Промышленности тут почти нет, и самые богатые люди – это владельцы хаус-бортов, мануфактур и земли, так сказать, помещики. Главное богатство Кашмира – это его сады, где растут различные фрукты, и, конечно же, земля. Земля в городе стоит баснословно дорого даже по российским меркам. Все деловые разговоры моих знакомых «помещиков» крутились вокруг земли, кто её купил и кто продал. Не многие могут позволить себе сад вокруг дома и дворик для коровы. Кстати, кашмирские коровы гораздо крупнее индийских и более лохматые, это касается и собак. Мех им нужен для того, чтобы не замёрзнуть зимой.
Вообще Кашмир сильно напоминает южную Россию в том месте, где она граничит с Кавказом. Только обезьяны в горах, которые зимой барахтаются в снегу, да другой тип лиц говорит о том, что это всё-таки Индия. В горах также водятся тигры, медведи, копытные и прочая живность. Даже в городе очень много птиц, начиная от воробьёв и заканчивая орлами. Повесишь сушить одежду, а её возьмут да и пометят птицы...К природе кашмирцы относятся бережно, и всё же она постепенно гибнет под натиском человеческого фактора. Озёра, из которых ещё тридцать лет назад можно было пить воду, помутнели и загрязнились, воздух в городах наполнился выхлопами. И всё же весной, когда зацветает кашмирский аналог русской черёмухи, повсюду стоит такой аромат, что поневоле вспоминаешь о рае.
Что же касается расстановки сил в Кашмире, то большинству местных жителей кажется, что во всех бедах их края виновата Индия. Большинство «помещиков» и жителей старой части города ненавидят Индию и индийскую армию, которая здесь повсюду. Пятимиллионный Кашмир охраняет индийская армия численностью примерно 15 тысяч человек с того момента, как Индия освободилась от британцев. Иногда я задаю себе вопрос, не дешевле было бы отпустить Кашмир? Никакой прибыли он Индии не приносит, а кровь за него пришлось проливать много раз. После объявления независимости Индии в 1947 году многие штаты хотели отделиться от Индии, даже такой исконно индийский штат как Махараштра. Но отделиться удалось только Западному и Восточному Пакистану, который впоследствии стали называться Пакистан и Бангладеш. Один из фанатиков обвинил во всём Махатму Ганди и застрелил его. Кашмирцы же до сих пор не смирились с тем, что они являются частью Индии, и в так называемой борьбе за независимость погибли сотни тысяч местных молодых ребят. Их тела покоятся на небольших кладбищах, примыкающих к домам, словно огородики. Всё дело в том, что кашмирцы предпочитают иметь дело с мусульманскими странами и с Европой, а не с туристами из Индии. Владельцы хаус-бортов мечтают, что к ним приедут богатые мусульмане из Арабских Эмиратов, а не прижимистые индусы, которые приезжают сюда только на каникулы и на медовый месяц, и ещё летом, чтобы посетить знаменитый храм Амарнатх.
Кашмир был присоединён к Индии ещё при императоре Акбаре, и кто знает, справедливо ли это. Часть населения не против Индии, другая часть с этим не согласна. А пока что кашмирцы проводят время в войнах и забастовках, из-за которых страдает и туризм, и вся остальная жизнь.
Однажды в Кашмире у меня закончились рупии и остались только доллары. Поменять их оказалось не так-то просто: сначала шли проливные дожди, потом на 3-4 дня объявили «хартал», то есть всеобщую забастовку, и вся деловая жизнь, и без того не очень активная, вообще замерла. Потом состоялись выборы, когда вообще всё было закрыто, а после выборов начались послевыборные беспокойства. Когда беспокойства закончились, жизнь была парализовано индуистским праздником, ну а впоследствии торжество покоя и одновременно беспокойства завершил календарный выходной. Итого более недели Кашмир отдыхал, голосовал и кидался камнями, не забывая при этом, конечно, молиться. Что бы ни случилось во внешнем мире, мулла обязательно запоёт в 4 утра, без забастовок и выходных, и будет петь 5 раз в день. Только на девятый день образовалось окно, когда автобусы начали ходить, а магазины и банки работать. Десятый и одиннадцатый день моего пребывания в штате снова ознаменовались дружным харталом. Хорошо что ещё не ввели комендантский час... Поэтому Кашмир в мой последний приезд стал напоминать мне красавицу, которой не повезло с мужем. Постоянные ссоры и раздоры, битьё посуды и бессилие что-либо изменить. Не Кашмир, а маленький кошмар...
Душа Шринагара – это озеро Дал-лейк с его когда-то очень чистой водой и обилием лотосов. На озере стоит целая флотилия хаус-бортов, или домов на воде. Это плавучие гостиницы на несколько человек, и все они имеют своё название и своё лицо. Владельцы хаус-бортов считаются богатыми людьми, и поэтому гостиниц на воде здесь сотни, если не тысячи. Все они напоминают флотилию, готовую вот-вот тронуться в путь. На озере также находятся кашмирские магазины, к которым можно подобраться только на лодке, но помимо гостиниц и магазинов есть также обычные дома. Наверное, это очень чудесно – жить в доме посреди озера в окружении лотосов и разгуливающих по их листьям маленьких пичужек! Однако школы на озере нет, и если ребёнок из бедной семьи, он может так и остаться безграмотным.
На озере Дал лодки-магазинчики сами ищут своих покупателей, и у вас вряд ли хватит мужества устоять и не купить что-нибудь. Только потом вы поймёте, что чистейший шафран на самом деле разбавлен кукурузными рыльцами... Увы, в наши дни ни одна земля не может называться землёй истины, а без истины даже красота уже не так чарует...
Даже в наши дни вода в озере относительно чистая, а несколько десятков лет назад она вообще была кристальной. 25-30 лет назад воду из озера пили. Она была настолько прозрачной и тёплой, что я не удержалась и в первый мой приезд прыгнула в неё прямо с лодки-шикары. Наверное, это было лучшее купание в моей жизни... В конце лодочник подарил мне огромный белый лотос, который назывался на местном языке «пампош» (с ударением на о). Слово было такое же мягкое и наивное, как детский лепет.
Основные пейзажи Кашмира – это горы, озёра и рисовые поля. Границы полей закручены в причудливые спирали, здесь нет унылых квадратных форм и прямых линий. Рис здесь называют «бат». Он более круглый по форме, чем его индийский собрат. Большинство семей предпочитают не покупать рис в магазине, а выращивать на собственном поле. Его хранят в домах, стараясь уберечь от мышей. Рис, как и в старину, носят на обмолот.
Кашмирцы спят, едят и беседуют между собой, сидя на полу. В домах нет почти никакой мебели, кроме телевизора и какого-нибудь старинного сундучка, зато популярны различные коврики и ковры. Как и во всей остальной Индии, здесь часто гаснет свет, отключается вода, но зато жизнь максимально приближена к природе. Вечером как-то раз нам пришлось зайти за водой в соседний мусульманский дом. Нам налили ведро воды, а заодно угостили чаем. Даже, несмотря на то, что дом был богат, в нём не было почти никакой мебели. Вся семья сидела на полу и смотрела телевизор. Затем отключился свет, мы пошли назад и вообще остались наедине с затихшей и неосвещенной природой. Шли по тёмным и пустым улицам пригорода Шринагара, изредка встречая бредущую навстречу фигуру в перене. Мы любовались тонкими деревьями фрес, развесистыми чинарами, закрывшимися на пруду лотосами и звездами. Итак, бывали моменты, когда кашмирцы переставали видеть в тебе ходячий кошелёк и действительно открывали двери своих домов с любовью. Если они увидят, что ваша любовь к здешним краям настоящая, они подружатся с вами совершенно искренне и расскажут какие-нибудь задушевные истории. Например, про какую-нибудь красавицу, от которой все были без ума, но которая внезапно скончалась из-за больного сердца, а её жених принял яд. Или историю о том, как девушка превратилась в рыбу. Однажды мать и дочь находились в одной
комнате. Мать хотела почитать Коран, а дочь в это время слушала музыку (по другой версии смотрела телевизор). Мать попросила дочь включить музыку, но та не послушалась и даже оттолкнула мать. Мать разозлилась и дала ей пощёчину, тогда дочь взяла Коран и бросила его на пол. В этот же момент она превратилась в огромную рыбу. Вернее, это была не рыба, а страшное чудовище, которого не видывал мир, длиною более двух метров. Я видела видео этого чудовища своими глазами. Оно лежало на спине, обратив свою мерзкую морду вверх. На морде были только косящие вниз глаза и большой приоткрытый рот. Глаза были огромны, но самих глазниц не было, их закрывала плёнка. Носа и ушей тоже не было, а лоб заканчивался выростом наподобие рога. Чудовище напоминало по форме саркофаг от египетской мумии, его руки были сложены на груди, но они были под слоем бледно-зелёной кожи без чешуи и без шерсти. В монстре угадывались женские очертания, а возле хвоста имелось отверстие непонятного назначения. Туловище кончалось длинным змеевидным хвостом, а по бокам и на хвосте имелись плавники как у рыбы. Монстр был жив, дышал, хотя ничего и не ел. Мать девчонки-грешницы позвала священников, чтобы те расколдовали дочь, но сколько они не старались, дочь так и осталась монстром. Тогда все собравшиеся решили, что это джинн, и сделали ему смертельную инъекцию. Но монстр остался жив. Что бы с ним ни делали, он всё равно оказывался на кровати, и по слухам, жив до сих пор.
Видео монстра, лежащего на кровати, было у каждого в мобильнике. Однако на самом деле всё это произошло не в Кашмире и даже не в Индии. Знакомые сказали мне, что видели этот клип шесть лет назад, и было это где-то в Индонезии. Монстра не убивали и не резали, его просто выбросили в океан. Но кашмирцы верят, что это случилось у них. Они также верят, что несколько лет назад в Кашмире был подобный случай, когда девушка оскорбила Коран и превратилась в обезьяну, а затем умерла.
Лет десять назад якобы произошла такая история. Один рыбак заметил в озере большую рыбу, которая плыла возле берега в сторону Белой Мечети. Он шел за ней долго, пока, наконец, не улучил момент и не бросил в неё трезубец. Но трезубец вместо рыбы вонзился ему в ногу. Рыбаку бы следовало насторожиться и понять, что это не рыба, а джин, но из жадности он всё же изловил рыбу и принёс её домой. Порезав добычу на куски, он бросил мясо в котел и закрыл крышкой, а когда поднял крышку, то увидел, что никакой рыбы в котле нет. После этого его нога разболелась, он долго лечился, но врачи диагностировали рак, и горе-рыбак умер.
Белая мечеть – дарга, - это, наверное, сердце города. Построена она недавно, но очень красива.
Помимо историй, где вымысел переплёлся с фактами, в Кашмире мне довелось услышать и якобы правдоподобные истории о пери, то есть неземных женщинах, живущих в других измерениях. Как выглядят на самом деле пери, никто не знает. Говорят, что от их лиц исходит свет, а за спиной у них есть крылья. Перед избранными ими мужчинами они предстают в виде прекрасных девушек и сразу же начинают склонять своих избранников к любви. Если избранник не устоит перед пери и бросится в её объятья, то в дальнейшем его ждёт либо смерть, либо сумасшествие. Однако смерть в этом мире означает лишь то, что парень переселился в мир фей и отныне будет жить там. Если же он сошёл с ума, то это значит, что наполовину он остался в этом мире, а наполовину в мире фей. Глядя на то, сколько в Кашмире по-своему красивых сумасшедших, я начинала думать, что кода-то они были соблазнены красавицей-пери и с тех пор ведут двойную жизнь: днём и в миру сумасшедшие, а по ночам – страстные любовники, которых прекрасные и злые пери забирают в другой мир, где к ним возвращается рассудок.
Историю о пери мне рассказал её непосредственный участник, которому вполне можно было доверять. Когда он был ещё подростком, священник предсказал ему, что он будет атакован пери и дал ему зашитую в ладанку молитву для защиты от неё. Время прошло, и подросток превратился в прекрасного юношу. Однажды он рубил ветки на дрова, и одна из веток ударила его по голове, и он на несколько минут потерял сознание. Когда он очнулся, то заметил, что кто-то снял ладанку с его шеи. Ночью в его комнате появилась прекрасная пери с его ладанкой в руках и стала соблазнять его, принимая различные соблазнительные позы и сбрасывая с себя одежду. В руках она держала ладанку с молитвой, говоря, что молитва теперь ему не поможет. Парень знал, чем кончаются взаимоотношения с пери, и он не хотел сойти с ума или умереть. Он сказал пери, что она напрасно пытается его соблазнить. Хотя он был в комнате не один, но пери видел только он один, и поэтому родственники не могли понять, с кем он разговаривает. Пери не хотела оставлять юношу в покое и приходила много раз, даже когда он уже женился и имел троих детей. Наконец, пери устала его соблазнять и сказала, что в этой жизни она больше не придёт. Но в следующей жизни он обязательно будет её, и будут они жить не в этом мире, где жизнь коротка, но в другом мире, где жизнь длится почти вечность. Он говорил, что однажды пери забрала его в свой дворец, и он был прекраснее всех зданий, созданных на земле. (Думаю, каждая женщина бы позавидовала жизни фей: живи вечно, без старости, в прекрасном замке, захотелось любви – укради мужчину на земле...)
Была и другая история с пери. Они влюбляются не только в юношей, но и в отцов семейств. Как-то одному мужчине, имеющему семью и детей, явилась пери, и он не устоял перед её красотой. На следующее утро после ночи, проведённой в другом мире, он сошёл с ума. Он забросил и бизнес, и воспитание детей, однако жена заметила, что каждую ночь он куда-то исчезает. Потеряв всё в этом мире, мужчина, похищенный прекрасной пери, жил по ночам в другом измерении, и с годами у них с пери даже родилось четверо детей. Его двойная жизнь могла бы длиться до самой смерти, но жена обратилась к священнику с просьбой вернуть его к нормальной жизни. Священник долго молился, и к похищенному феей снова вернулся рассудок. Он перестал исчезать по ночам, и кое-что рассказал о жизни в мире фей. По его словам, пери живут в прекрасных дворцах, но всё же они злы и коварны. Однажды он увидел, как пери ест отрезанную человеческую руку, и это поубавило его нежные чувства к пери. Однако всё же они были вместе около двенадцати лет. Так же говорят, что если попробовать отмолить сошедшего с ума из-за феи сразу, то это может получиться, а если уже прошло время – то вряд ли. Также спорят, кого выбирают феи: смотрят ли они на душу и на сердце, или же они глядят только на красоту тела.
Глядя на красоту Кашмира, можно поверить во все эти истории с прекрасными пери, делающими людей безумцами. И даже можно вполне предположить, что все эти необычно прекрасные люди произошли от пери...Говорят, что в горах часто можно слышать их пение, которым они привлекают путешественников. Те, кто идут на их голоса, либо падают и разбиваются, либо приходят в объятия пери и становятся сумасшедшими в этом мире. Но уж лучше сойти с ума от прикосновения прекрасной пери, чем задвинутся просто так, на ровном месте...
Во время прогулки возле озера Дал мне повстречался один молодой сумасшедший. За ним с насмешками бежали дети. Сумасшедший плохо знал английский, но от того, что он рассказал мне, у меня даже волосы на руках встали. Просто нормальный мужчина об этом молчит. Тогда я ещё не знала легенд о феях, потом поняла, что он имел в виду. В Шринагаре есть даже полуразрушенный дворец, который называется Пери Махал, то есть Дворец Фей. Однако сами пери с каждым годом появляются всё реже. Наврное, уже набрали мужчин, теперь думают, как от них избавиться...
Существование пери, или пари (ударение на последний слог) – не просто народная фантазия. В Коране, например, говорится, что одной из жен царя Соломона была пери, от которой рождались дети с голубыми глазами и светлыми волосами – прообразы европейцев. Возможно, там говорится об элохимах, людях-ангелах, которые откуда-то с другой планеты, но кружат возле земли, но я не уверена. Коран также запретил любовную связь с пери и вступление с ними в брак. Но запретный плод сладок: говорят, что объятия пери в разы приятнее объятий земных женщин.
Есть в горах Кашмира и менее прекрасные, чем пери, женские существа. Обычно они гигантского роста, имеют вместо ногтей когти, грудь до пояса и ступни ног, перевернутые вспять. Они тоже могут влюбиться в земного мужчину им под стать, то есть не менее двух метров ростом. Якобы одного высокого и сильного священника дикая женщина поймала в лесу и колдовством заставила его пообещать на ней жениться. Священник взял её второй женой, и мой знакомый кашмирец утверждал, что видел эту женщину своими глазами. Она была огромна и стопы её ног действительно были повёрнуты назад. От этого существа родились вполне нормальные люди, только очень высокие и сильные.
В диких местах Кашмира мне так и не удалось побывать: то харталы, то денег нет, поэтому, как поют ангелы, так и осталось для меня загадкой. Оставались только прогулки вдоль озера и визиты в прекрасные городские сады, разбитые ещё при Великих Моголах. В Шринагаре больше ходить особенно некуда. На весь город то ли один кинотеатр, то ли вообще ни одного. Кинотеатры закрыли по соображениям религии и нравственности. Религиозная жизнь в Кашмире вообще преобладает над светской. Даже у богатых людей не всегда есть телевизоры, компьютеры, книги и всё прочее.Я гостила в обеспеченной семье, но телевизор там включали чрезвычайно редко: лучше помолиться или в даргу сходить... Светскому человеку в Кашмире явно не будет хватать впечатлений и приключений. Я заметила, что через неделю пребывания в культурной изоляции среди заборов и частных домов Шринагара мне стали сниться яркие цветные сны, например, чемпионат по фигурному катанию. Фигуристы выделывали такие прыжки, которые можно сделать только во сне... Но даже если у вас и есть телевизор, электричества в Кашмире не хватает и его поочерёдно дают то одному, то другому району. Не понятно, как работают офисы, ожидая начала света после его очередного конца.
Кашмир особенно полюбил Кашмир его сын Джахангир. Он приезжал сюда отдыхать от делийской жары, и приезжал со своей любимой персидской женой Нур Джахан. В то время путь в Кашмир на слонах занимал около двух месяцев. Очевидно, Кашмир стоил того, если уж великий император на месяцы бросал все свои дела ради того, чтобы подышать его воздухом и погулять среди его цветов...Богатство Великих Моголов было так велико, что даже в плавники рыб в бассейнах продевали золотые кольца! Любили отдыхать в Кашмире и англичане, новые хозяева Индии.
Однако красота Кашмира, как и всякая красота, очень уязвима. Сюда ведёт только одна дорога, которая зимой почти парализована из-за схода снежных лавин. Зимой даже самолёты не всегда могут подняться в небо из-за сильной облачности, и поэтому Кашмир предоставлен самому себе. Стоит только перекрыть дорогу из Джамму, и в Кашмире вскоре закончатся продукты. Так было летом 2008 года, когда в штате были серьёзные беспокойства из-за того, что какой-то министр втихаря продал индусам землю вокруг храма Амарнатх. Из-за народного протеста землю пришлось вернуть кашмирцам, но в отместку жители Джамму перекрыли дорогу в Кашмир и расправились с теми кашмирцами, которые в то время оказались в Джамму. Почти на четыре месяца Кашмир был блокирован, и правительство ничем не могло помочь. Штат остался без продовольствия, и даже богатые люди питались только местными овощами. Муллы призывали поделиться с бедными, и ситуация была критической. Всё это время магазины были закрыты в знак протеста, жизнь полностью была парализована. Туристический бизнес тоже потерпел огромные убытки, так как хаус-борты оказались пустыми. А вслед за этим, в сентябре разразился мировой экономический кризис, что тоже денег не прибавило. Одним словом, не везёт Кашмиру!.. Очевидно, его предназначение – религия и красота. Как только он хочет чего-то большего, он нарывается...
Что касается кашмирских цветов, то помимо лотосов очень популярен шафран. Один грамм шафрана – это несколько сотен тычинок красивого цветка лавандового цвета. Этот цветок растёт в горах, в условиях контрастного климата, когда дни тёплые, а ночи холодные. Из шафрана, кардамона и корицы здесь делают напиток под названием кава. Шафран – самая дорогая специя в мире. Говорят, что он улучшает настроение и цвет лица, а также мужскую потенцию. По крайней мере, чашка кавы, выпитая на палубе хаус-борта ранним утром, запомнилась мне навсегда. Интересно попробовать также солёный чай, который пьют только в Кашмире. Не выходя из хаус-борта, можно купить цветы или какую-нибудь мелочь в плавучих магазинчиках. С берегов озера Дал открывается также вид на старинную крепость, построенную ещё при императоре Акбаре. В апреле можно посетить знаменитую плантацию тюльпанов, которая находится около ботанического сада, а также сам сад, естественно, прекрасный.
В отличие от индусов, кашмирцы никогда не дают брачные объявления в газеты или в Интернет. По их понятиям, дать такое объявление означало бы признать, что ты безнадёжно испорчен и никому не нужен. Здесь до сих пор существуют свахи мужского пола, которые ходят по домам и составляют списки женихов и невест. Я в шутку предложила такому свахе себя в качестве невесты, он же посоветовал поменять религию. Свадебный обряд немного отличается от индийского. Жених приезжает в дом невесты не на белом коне, а на обычной машине, и уже через несколько часов он забирает её в свой дом, в то время как индийская свадьба продолжается всю ночь и заканчивается только к утру. К сожалению, кашмирские мужья имеют отвратительную привычку поколачивать своих жён и очень ревнивы. Как и в древние времена, младшая сестра не может выйти замуж, пока не вышла старшая, а невеста обязана уйти после свадьбы в дом жениха.
В Кашмире есть своё телевидение, своя киностудия, которая снимает в основном телесериалы, так как кино в опале. Молодожёны всей Индии любят проводить здесь свой медовый месяц. Но в последнее время из-за трений между мусульманами и индуистами частенько вводится комендантский час. Поэтому жизнь в Кашмире часто становится полу парализованной.
Что касается сна и ночной жизни, то она здесь есть только у собак. Эти ужасные создания днём спят, а ночью начинают выяснять отношения. Мне сказали, что ночью они слышат какие-то голоса, которые мы не слышим, но от этого было не легче. Здесь нет ни ночных клубов, ни кино, ни театра, и население ложится спать после вечернего ужина, так как для молитвы нужно вставать в 4 утра. Теперь я понимаю, почему когда-то здесь почти в каждой семье был святой – сам уклад жизни располагает к религии и святости. Однако к концу моего пребывания в Кашмире это святое средневековье меня стало раздражать. Раздражали кучи мусора повсюду, дороги без тротуаров, вечные харталы, сточные канавы вместо канализации, провода, всунутые повсеместно в розетку без штепселей, рестораны, где всё вегетарианское только на бумаге, несчастные курицы, которых продают живыми режут прямо у всех на глазах, и многое другое. Однажды, едва я вышла за порог дома, как тут же увидела убийство такой бедняжки. Настроение у меня сразу же испортилось, и в этот момент запел мулла. Молитва после убийства разозлила меня ещё больше. Внутри меня всё кричало: сначала перестаньте убивать, а потом взывайте к Богу! Красота здешнего штата сразу же померкла в моих глазах, всё показалось тупым и уродливым. Хорошо, что это было во второй приезд, а не в первый, когда всё казалось в розовом свете. Иначе я не смогла бы закончить эту главу в мажорных тонах...
Вспоминаю один из последних дней моего пребывания в Кашмире. Как раз в эти дни ветер повредил провода, и мы сидели на окраине города в темноте и вслушивались в тревожную тишину. Время от времени из неё доносились
голоса молодых кашмирцев, сканирующие анти-индийские лозунги. «А-за-ди! А-за-ди!» (Свободу! Свободу!) - кричали молодые парни. В центре города пошли в ход камни, и несколько демонстрантов было убито, больше ста пострадало. На окраине было спокойнее, и всё же голоса бушевали в темноте, как океан во время шторма. Мне казалось, что вот-вот где-нибудь раздастся автоматная очередь или начнётся рукопашная. И вдруг над этим ревущим и клокочущим океаном раздался протяжный голос муллы. Впечатление было такое, как будто самолёт на полном ходу врезался в гору! Голоса перестали рвать в клочья тишину и стали потише, но не надолго. Они выдохлись и затихли только через несколько часов. Мы вышли на плоскую крышу дома, чтобы полюбоваться Луной. Нам показалось, что всё притихло и смирилось с судьбой, как вдруг раздался оглушительный взрыв. Я было подумала, что взорвался военный склад, но друзья объяснили, что это всего лишь свадьба и кто-то взрывает фейерверки.
Наличие свадьбы в такой день показалось мне очень странным. Но свадьбы назначают заранее, никто же не знал, что в этот день будут беспорядки. Итак, в один и тот же вечер кто-то протестовал, кто-то молился, а кто-то женился...
Наутро весь наш район окружило солдаты. Они выглядели совершенно инородными телами в этом бывшем раю под названием Кашмир. Лица у них были испуганные и хмурые. У всех не головах были каски, и я подумала, как должно быть жарко в каске летом и как холодно зимой. Когда-то, чтобы защитить Кашмир от Пакистана, индийская армия высадилась на лёд горного озера. С тех пор Кашмир был разделён на две части. Северная часть осталась за Пакистаном, а южная – за Индией. Половину своей северной короны – Кашмира Индия уже потеряла, но зато люди в касках вцепились в её оставшуюся часть. Преследуемые беспощадным эросом и презираемые местным населением, они стоят на жаре и на холоде, словно памятники большой и несправедливой политике. Наверное, они мечтают о феях, которые в одну прекрасную ночь нагрянут из дальних миров и возьмут в сладкий плен. Тогда солдаты сойдут с ума и днём будут бесполезно бродить по Кашмиру, не понимая, зачем они здесь, а по ночам будут все до единого исчезать из казарм...
Прожив больше месяца в мусульманском средневековье, по приезде в Россию я первым делом открыла и перечитала сказки 1001 ночи. В общей сложности в этом средневековье я провела больше месяца. Сначала в сказке, потом в средневековье. Некоторая связь на уровне сердца осталась до сих пор, но поехать туда ещё раз я бы не смогла – сказка закончилась... Приходится возвращаться в мир, где нет фей, нет такой красоты, где нужно зарабатывать деньги и снова вступать в драку жизни.
Возвращаться из Кашмира пришлось той же старинной дорогой, по которой ездил ещё император Джахангир. До того, как эту дорогу построили, было ещё две, но они то ли закрыты, то ли ремонтируются. Я купила на дорожку знаменитые кашмирские яблоки – для себя и для обезьян на дорогах. И вот снова мелькают в окне джипа рисовые поля, тают в дымке мягкие очертания гор, а затем всё исчезает в темноте знаменитого тоннеля на границе Джамму и Кашмира.
Как только кончается Кашмир, кончается и красота. Сразу другие одежды, другие лица, другая природа. И чем дальше мы отъезжаем от Кашмира, тем больше я ощущаю ностальгию по его настоящей, чистой и архаической красоте. Мне хочется превратиться в маленькую птичку и лететь обратно, чтобы гулять по листьям лотосов, пить воду из чистых озёр и кружиться в ароматном воздухе. Воздухе, пропитанном запахом сказки и холодной войны...
|
