Одно из самых замечательных зрелищ Индии – это её великие реки. Реки – это странные существа, которые бегут тысячелетиями от истока к устью, и одновременно остаются на своём месте. То ли у них не хватает духа забыть родные места, откуда они берут своё начало, то ли не хватает силы навсегда остаться внизу, в объятиях океана, к которому они так неистово стремятся. Океан – и вечная цель, и вечный, недоступный жених. Иногда, возможно, реки мечтают остановиться, забыться и остаться навсегда в объятиях Океана, но какая-то сила заставляет их возвращаться к устью, к белому покою снегов, из которых они берут своё начало.
Не своим ли стремлением к запредельному великие реки притягивают людей, обещая им омовение грехов при жизни и перемещение в высший мир после смерти? На берегах священной реки Ганги много святых мест, первое из которых – Ришикеш, или Волосы святого. По легенде, когда Ганга появилась на свет из головы Шивы, она была столь бурной, что угрожала затопить всю землю. Чтобы этого не случилось, Шива подставил свои длинные волосы под струи воды, и запутавшись в них, Ганга стала более смиренной.
В районе Ришикеша Ганга сходит с гор на равнину и превращается из небольшого ручейка в стремительную реку. Дальше по течению она разольётся и станет в знаменитой Гангой-матерью, смывающей грехи всей Индии. Но в Ришикеше Ганга всё ещё похожа на тонкую и стройную девушку, спустившуюся из дома своего отца – Гималайских гор, и бегущую в дом своего жениха – океана... Именно здесь её вода наиболее чиста, а песок на её берегах серебристо-серый.
Течение настолько сильное, что справиться с ним трудно. Если оно случайно подхватит вас и унесёт, то вскоре вы вполне реально окажетесь в Харидваре, следующем после Ришикеша священном месте на Ганге. Харидвар переводится как «двери Бога». Город понравился тем, что духовность в нём всё ещё преобладает над коммерцией.
Всем известно, что вода Ганги является священной. Считая её особенной, мусульманский император Индии Акбар пил её всю жизнь, и в древности каждому умирающему вливали в рот хотя бы каплю этой священной воды, чтобы он предстал перед Богом долее чистым. Поэтому в Ришикеше и Харидваре меня больше всего поразил тот факт, что священная вода течёт буквально из каждого крана! И в чае, и в умывальнике, и в душевой - сплошь святая вода, и даже просто принимая душ приобщаешься к чему-то святому. Но как сказал когда-то Христос, если бы вода очищала, то рыбы давно опередили бы нас.
Ришикеш по праву называют всемирной столицей йоги. Ганга разделяет город на две совершенно разные части. Один берег шумный и мирской, совершенно обычный, деловой. На другой берег ведут лишь два узких моста через реку: Рамджула и Лакшманджула. Движение любого вида транспорта запрещено по этим мостам, поэтому другой берег Ганги тих и целиком посвящен духовности. Он выглядит нетронутым и доисторическим, хотя и там есть современные магазины и отели.
Ганга разделяет не только два берега, но и два мировоззрения. На одном берегу живут семейные миряне, на другом обитают отшельники, ушедшие от мира. У первых есть любовь, но нет чистоты, у вторых есть чистота, святость, но нет любви. Обе половины по-своему ущербны, ходи не ходи с одной стороны на другую, в рай всё равно не попадёшь. Ведь в раю бы любовь и святость соединились бы, но на земле это невозможно. Остаётся только стоять между мирами на мосту Рамджула и смотреть вниз, на огромных проплывающих мимо рыб...
Утром выхожу на берег Ганги и вижу пришедших омыться благородных отшельников с дредами. Их явно смущает присутствие «лохматых», то есть европейских личностей со всклоченными волосами, бродящих с одного берега Ганги на другой. Говорят, что порою израильтянки этого толка порой даже соблазняют «батюшек», в насмешку над их обетами и индийскими рецептами спасения мира.
Вечером в небольшом кафе на берегу Ганги беседую с одним молодым отшельником. На столе горела свеча, так как электричество, как это часто бывает в Индии, отключилось. Под таинственный шум вечерней реки отшельник рассказал мне, что 18 лет назад его мать умерла, и он покинул дом. С тех пор он не интересовался судьбой своих родственников и не знает, живы ли они или умерли. Мир в глазах отшельника порочен, полон страданий и лишен смысла, они не верят в любовь и в мирское счастье. Они покидают дом, чтобы никогда не вернуться, и становятся либо бездомными бродягами, либо оседают в каком-либо ашраме. Теперь они не чужды и каких-то навыков цивилизации: у них есть мобильные телефоны и даже email. Когда свеча на нашем столе догорела, отшельник включил огонёк мобильного телефона и мы продолжили беседу. Неразборчивым почерком мой собеседник написал также свой электронный адрес. Но за исключением мобильника и e-mail, ничего больше не изменилось за тысячелетия в жизни этих ушедших от мира странников. Те же одежды, те же идеи, та же безнадёжная борьба с миром, погрязшим в пороках. Вот разве что похотливые израильтянки добрались до священных берегов Ганги и стали опаснее, чем зубастые крокодилы...
Всё так же осенними вечерами верующие приносят к Ганге маленькие глиняные лампы с горящими свечками, кладут в них цветок и отправляют вниз по реке. Маленький огонёк, уносимыё рекой к великому океану – это символ человеческой души, отправившейся в запредельное странствие во тьме этого мира.
Через несколько дней после беседы с моим знакомым отшельником мы встретились снова возле одного из мостов. Он стоял над трупом какого-то отшельника, завёрнутым в шафрановую одежду, и просил проходящих мимо мужчин помочь отнести тело к месту кремации. Но желающих возиться с мертвым телом было мало, и все прохожие проходили мимо. В то время как бездыханное тело лежало у святых берегов, вдоль по реке сплавлялись туристы, весело помахивая вёслами. Они пребывали в самом радужном настроении, в то время как мой знакомый был как беспомощный ребёнок, впервые столкнувшийся с неизбежным. Один только Бог взирал с небес на всех: и на тех, кто пришел к Ганге за просветлением, и на тех, кто пришел, чтобы смыть грехи, и на тех кто просто катается...
Ещё Рамакришна, один из индийских святых, шутил, что когда люди совершают омовения, грехи выпрыгивают из них и садятся на ветки деревьев, которые растут возле гхатов (мест спуска к воде). Как только человек выходит из воды, то свои грехи его больше не трогают, зато чужие, завидев нового человека, сразу же прыгают на него. Священную воду реки стараются набрать в бутылочки, и в некоторых магазинах она даже продаётся. Пепел от кремированных тел родственники приносят на берега Ганги, чтобы развеять его над водой. Может быть, поэтому песок по берегам такой серебристый... Мы с друзьями всё-таки окунулись по нескольку раз, обдав себя животворной энергией холодной воды.
На тему Ганга был снят очень хороший фильм: «Ганг, твои воды замутились» о любви девушки с верховий Ганга к парню из Калькутты – места, где Ганг близок к океану. Несмотря на большие испытания, герои всё же остаются вместе.
Приняв Гангу в свои объятия, океан посылает её снова к вершинам Гималайских гор. Сколько маленьких ручейков покидает родные места, чтобы отправиться в дорогу и слиться на пути к океану, знает лишь сам океан, Хранитель Вечности...